伦敦古城墙

 来源：留学生杂志

据说，伦敦（London）城名源自凯尔特语，这个说法让相信罗马人在此建城之前未曾有人类定居的人感到十分难堪。然而，关于这个名字的真正含义一直争议不断。城名也许源自Llyndon，即湖畔或溪畔（LLyn）的小镇或堡垒（don）；但这个解释更应该属于中世纪威尔士语，而不是古凯尔特语。也许词源是Laindon，“长山坡”，或者盖尔语lunnd，“沼泽”。这中间还有个更有趣的猜想，考虑到伦敦人在后世素称蛮勇，有人认为这个城名源自凯尔特语形容词londos，意为“勇猛”。

另一更有想象力的词源，将冠名城市的荣誉赋予拉德王，据说在罗马人入侵的那个世纪里，他是这座城的国王。他规划了城中的街道，重建城垣，死后埋在以他为名的城门旁 ，这座城便被称为Kaerlud，或者Kaerlundein，意为“拉德之城”。那些持怀疑态度的人，也许不屑理会诸如此类的故事；然而，这毕竟是流传了千百年的传说，其中可能包含深刻而重要的真理。

纵然如此，城名的来源仍然十分玄秘。（或许，让人惊异的是，跟这座城市关系最密切的矿石煤，偏巧也没有确凿的词源。）伦敦这个名字以厚重的音节力量，简直似暗示威力或雷霆，在历史上不断回荡：Caer Ludd、Lundunes、Lindonion、L u n d e n e、L u n d o n e、L u d e n b e r k、Longidinium，以及其他二十多个名字。有人甚至认为这个名字比凯尔特人更古老，源自新石器时代。

伦敦塔正北方的圣三一教堂附近，如今依然可见一截伦敦原初的城垣，以及中世纪加盖的建筑；伦敦塔部分建筑也被并入城墙，形象地展现了16 世纪诗人威廉?邓巴(William Dunbar) 所说的 “你周围耸立石墙”。墙基约三米宽，墙高约六米。圣三一教堂遗迹旁边，可以看到一座角楼的石砌轮廓，内有一道木楼梯，通向墉堞，站在那里朝东眺望，远处的沼泽地便尽收眼底。

从这里开始，我们可以在脑海里勾勒这道幽灵般城墙的原貌。朝北延伸到库伯斯罗排屋，这里有一间废弃大楼的院子，还可以看到一截老城墙，裸露在地下停车场。这道墙穿过高楼大厦的水泥和大理石，越过芬丘奇街站高架桥的钢筋砖头，在美洲广场又浮现一截老墙根。这截残缺的城墙隐藏在一幢现代建筑的地下室，这幢建筑本身也筑有墉堞、角楼、方塔。这里有一道红琉璃瓦残片，跟古罗马建筑所用红地砖的相似程度颇经得起推敲。曾经有一段时间，这截墙根被称为横渡墙，横穿一家名为伊奎塔斯的公司总部。老城墙绵延穿过葡萄藤路（这条街三十五号停车场有一台监控摄像头直接安装在如今已隐没的古城墙上），通往犹太街，这条街的走向几乎跟古墙完全一致，最后通到奥德门。可以说，所有这些建筑构成一道新墙，隔离城西与城东。我们还可以在森图里昂写字楼和博姿药店看到老墙根的痕迹。

奥德门地铁的台阶通向地下，此处曾是中世纪后期的伦敦。但我们且先沿墙走下公爵地，转进贝维斯马克斯；这两条大道的十字路口，现在安装着被称为“钢环”的中央监控系统，其目的跟老城墙一样，都是为了保护这座城市。在一幅16 世纪的地图上，贝维斯马克斯跟老城墙的走向一致，并且今天依然如此。数百年来，这些街道依然如旧。就连小巷胡同，譬如海纳阿戈巷，也仍在那里。贝维斯马克斯和圣马利亚斧街角有一幢白色大理石建筑，安装着垂直的窗墙，入口悬有一只金色巨鹰，仿似皇家旗帜的一部分。这道墙转下黄金菊街，一路通往主教门、苦蒿街，这个地段也有装在城墙上的监控摄像头。

在圣博托尔夫教堂庭院，城墙沉埋到地底，落在一幢贴白石黑玻璃幕墙的建筑后，再走过去，城墙上的万圣教堂里又露出老城墙的断垣，这幢教堂秉承古老的做派，也是为保护这些防御工事而建的。那条现代马路的名字最终演变为伦敦墙街。伦敦墙街85 号耸起一座类似边门的棕色石塔，靠近一座新近发掘的4 世纪棱堡旧址，然而从布伦菲尔德街到摩尔门一路上，城墙上多半建造着19 世纪的事务所。伯利恒医院，或者又被称为精神病院，曾经依傍城墙北面，但如今早已消失。然而，当你沿着这条路（此路可追溯到罗马占领后期，如今整饬、笔直又平坦）一直走，你就不能不感到那道城墙的存在或威迫。摩尔门外开了一道新伦敦墙，建在第二次世界大战的废墟上。炸弹卓有成效地把湮没已久的古城墙暴露出来，它们隐没在野草和苔藓之下，依稀可见罗马和中世纪的残垣。然而，这些古老的石头被困在主宰这座城市新建筑的晶莹大理石和抛光岩石中间。

罗马堡垒的旧址周围，在城墙的西北角，如今涌现一些崭新的堡垒和塔楼：罗马大厦、不列颠大厦、城市大厦、奥尔本门（略作修改，这道门大可称为阿尔比恩门），还有巴比肯艺术中心那幢混凝土加花岗岩的大楼，这些建筑将肃重和桀骜的气象带回罗马军团屯扎的营地。在这片广袤的地方，即便羊肠小道也高如古城墙上的雉堞。

然后，城墙南转，在通往市府参事门的山坡西首，仍可看见一段漫长的旧迹，从市府参事门到新门，再到拉德门，城墙虽早不见踪影，但依然可辨一些迹象。城墙北面雕有古代著名的怪兽米诺陶，正对着邮差公园。老贝利街刑事法庭旁民事大楼那些斑驳黯淡的石板，依然勾勒着城墙防御工事的外围轮廓，阿门厅有一道后世建造的城墙，正对着刑事法庭背面，仿佛老城墙以砖头和砂浆的形式起死回生。我们抄过圣马丁拉德门，穿过拉德门山，走上朝圣大街，沿裴杰玛斯特走去，在这里，今日的城市泰晤士联线站铁轨，跟湍急的弗利特河道走向并行，我们一路走到水边，古城墙在此止步。

这道城墙大约环绕三百三十英亩地。在当时，绕走一圈需近一个小时，现代人步行，大概也可以在同样的时间内走完。墙侧的街道如今仍然通畅，多半城墙及至1760 年才拆除。那时，这座城市的外观仍似堡垒，在冰岛的萨迦里，这里被称为Lundunaborg，即“伦敦堡”。这道城墙被不断地重建，仿佛城池的完整性及其身份地位全然仰仗这些老石头的存亡。墙侧筑起教堂，隐士守护城门。平民则依傍墙根造房舍或木棚，因此，你可以处处看见（或许闻到）腐烂的木头和发霉的石块混杂的独特气息。在19 世纪，铁道线的砖砌拱门被用作店铺和车库，可以说是现代版本的类似境况。（希彦）